"我不知道你会不会来"本( běn)身就是一种魔法

随便写点零碎感想。

每个( gè)嘉宾都提到不能即时沟( gōu)通带来的不确定感。我不( bù)知道你有没有看到信,如( rú)果看到了,也不知道你会( huì)不会来。多重不确定因素( sù)让等待的每一分钟都成( chéng)为煎熬,之后的相遇则迸( bèng)发为巨大的惊喜。我想是( shì)这种魔法增添了戏剧性( xìng)和命运感,才会让透子和( hé)七海在短短的十天内坠( zhuì)入恋情——过去二十多年间( jiān)遇到过不计其数的人,却( què)在这五个人之中第一次( cì)和谁相恋,不能说不是情( qíng)境带来的影响。

印象深刻( kè)的片段有两个。

一个是透( tòu)子问雄大“可以牵手吗”,雄( xióng)大想了一下,向她伸出手( shǒu)。

昏黄的灯光和尼斯夜晚( wǎn)的街道,小声的,只有彼此( cǐ)能听到的询问,以及这两( liǎng)个人的身高差和外貌都( dōu)让这一幕成为电影。

我觉( jué)得那一刻是这两人最好( hǎo)的故事,也是最后的故事( shì)。

透子爱上一个不甚了解( jiě)的人,她鼓起勇气,踮起脚( jiǎo)去够一些大概率无法得( dé)到的东西,那副身影带了( le)点孤注一掷的勇气和轻( qīng)微的祈愿,因而显得非常( cháng)动人。雄大体贴的回应让( ràng)这个场景得以完成(虽然( rán)我觉得在那个情境中大( dà)概所有人都不会拒绝)。我( wǒ)甚至觉得透子的爱和雄( xióng)大关联不深,她像是飞蛾( é)扑火地迎接爱情本身,所( suǒ)以才会这样陌生、激烈、让( ràng)人怦然心动。

雄大我也觉( jué)得蛮有意思的,他每次拒( jù)绝和打太极的回复是真( zhēn)的机灵且迅速,如果换我( wǒ)大概率会尬在当场hhh雄大( dà)和美海是这个节目里为( wèi)数不多没有袒露自我的( de)人,他唯独在第一次向七( qī)海申请约会的时候露出( chū)了一点真性情——他抱住头( tóu),非常紧张,害怕自己被拒( jù)绝。之前隐约的预感在那( nà)一刻成为现实,雄大唯独( dú)对七海有好感,和其他人( rén)的约会都仅限于初次熟( shú)识的礼貌和体贴,甚至像( xiàng)是在沉默地忍受。不知道( dào)是不是因为这个,他后期( qī)开始果断地拒绝别人。

但( dàn)我其实看他有点不顺眼( yǎn)。无论沉默的忍受还是温( wēn)和的体贴都让我觉得怪( guài)异,可能因为感情表露得( dé)很少,再加上他的体贴缺( quē)乏自我态度和色彩,让我( wǒ)脑补出他作为帅哥在平( píng)日里的生活方式hhh 但第九( jiǔ)天雄大像无头苍蝇一样( yàng)毫无效率地寻找七海,好( hǎo)吧,那一点无言的真心以( yǐ)戏剧性的方式被放大,站( zhàn)在自行车店外面仰起头( tóu)的样子,尽管仍和观众有( yǒu)很大的距离感,也确实显( xiǎn)得有一点可怜。

第二个是( shì)绚亮形容七海,“因为始终( zhōng)在笑着,所以一直对自己( jǐ)很严厉吧”。

这句话是在这( zhè)种情况下出现的:绚亮说( shuō)他从来没有认真对七海( hǎi)表达过,所以想讲清楚为( wèi)什么觉得她可爱。我原本( běn)很期待,结果这人说了很( hěn)多诸如“那天看到你拿着( zhe)花走出来觉得很可爱”的( de)废话——我明白当事人听到( dào)一定会心动,但这些描述( shù)仅仅局限于外貌,实在毫( háo)无营养。

就在我觉得这人( rén)脑子空空无可救药的时( shí)候,绚亮总算说了句人话( huà)——一句和情境、外貌都无关( guān)的,终于触及七海本人内( nèi)心的句子。

两个人坐在异( yì)国的长椅上,太阳渐渐落( luò)下,远处的天空与海同色( sè)。

好吧。好吧。虽然依然不喜( xǐ)欢他,我理解七海的心动( dòng)。

七海好像创作出来的角( jiǎo)色啊。她没有爱过人,对情( qíng)绪很敏感,在意识到自己( jǐ)第一次陷入恋爱时几乎( hū)无措。她某一次的泪水让( ràng)我明白了“断线的珠子”这( zhè)个形容的分量。非常写实( shí),她就是那样哭。七海几乎( hū)是模糊透明的,让人觉得( dé)那么遥远,和绚亮的恋爱( ài)也像是从日剧里抽出的( de)一段,但又让人无比怜爱( ài)——对初次体会到的感情手( shǒu)足无措的人无法不让人( rén)怜爱,更何况她长成那样( yàng)hh

但其实绚亮的这句话,在( zài)我心里也可以用来形容( róng)美海。

最初只觉得美海是( shì)一个很典型的,刻板印象( xiàng)里的日本女孩。但在和薰( xūn)那场约会之后,或者慢慢( màn)地,在和不同人的约会之( zhī)中,我渐渐感觉到这种刻( kè)板印象下潜藏着的分量( liàng)。可爱地感叹也是需要能( néng)量的,元气地回应也是耗( hào)费精神的,在很疲惫,很紧( jǐn)张,以至于遇到可以安心( xīn)的人就一下子哭出来的( de)时候,她依然是那副样子( zi),像典型的、利他的、好嫁风( fēng)的日本女孩一样,说“我很( hěn)开心哦”。

还是那句话,雄大( dà)和美海是这个节目里为( wèi)数不多没有袒露自我的( de)人。美海因其利他(节目里( lǐ)更多体现为利男)更显出( chū)其分量。哪怕这套模式已( yǐ)经刻印在骨子里几乎成( chéng)为本能,也会有觉得很疲( pí)惫的时候吧。 为什么要以( yǐ)疲惫的方式生活呢?想一( yī)想就有些难过了。

奏香是( shì)非常厉害的人,她对绚亮( liàng)说“去买香料然后做更好( hǎo)吃的意大利面吧”惊到我( wǒ)了,我再修炼十年也不会( huì)有这种体贴,真帆最后离( lí)开的样子非常果决帅气( qì)。这个节目也逃不过恋综( zōng)定律,女孩子们都非常好( hǎo),男的也是几个男的hh

之前( qián)看过某部电视剧的一条( tiáo)评论,友邻说“男女主之间( jiān)的粉红泡泡起了安抚观( guān)众的作用”,《线下恋爱》这个( gè)综艺很慢热,在前期过于( yú)温吞的故事线里,是尼斯( sī)的景色和节目组的镜头( tóu)起到了安抚观众的作用( yòng)。原来景色还可以这样使( shǐ)用,既成为增添嘉宾沉浸( jìn)感的舞台,也在剧情的衔( xián)接处稳住观众。整个节目( mù)像一个巨大的南法vlog,谁看( kàn)完不想去尼斯。

其实看这( zhè)个节目是因为最近学韩( hán)语,脑子里的日语都要丢( diū)光了才找日文材料来看( kàn)。以前都是看动画和剧,这( zhè)是我第一次看日综,听到( dào)大家真实生活中讲的话( huà)。我之前一直嫌弃韩语语( yǔ)料库非常简单,但原来日( rì)本人生活中也只用这些( xiē)简单的单词啊……好吧……

宋仲基新剧《财阀家的小( xiǎo)儿子》发预告 11月18日开播

光影Go讯 宋仲基主演新( xīn)剧《财阀家的小儿子》发布( bù)正式预告,宋仲基一人分( fēn)饰两角,重生复仇,将于11月( yuè)18日开播,共16集。 该剧改编自( zì)同名人气网络小说,《W-两个( gè)世界》导演 郑大允执导,金( jīn)泰熙担任编剧,李

73.34K
2周前

海天片段都挺刺激,但

too much explaining, not enough action,有一半时间都不需要看( kàn)荧幕的电影 我为啥要来( lái)影院 男人急奔。 无奖问答( dá):主角在这三小时内一共( gòng)被电击了几次? 给铁肺超( chāo)人人工呼吸时非常刻意( yì)的福利镜头,试图跟对象( xiàng)同步复刻但遗憾被拒 男( nán)人再次急奔。 无奖问答二( èr):电影里一共出现了几...

42.42K
1周前

无二三这人估计真不行( xíng)

看这部片子就像跟老友( yǒu)踏上一场奇妙冒险。曾毅( yì)第一次拍电影居然演技( jì)不错,一路状况百出又笑( xiào)料不断。货车在草原飞驰( chí),窗外风景如画,车内斗嘴( zuǐ)不停。没有刻意煽情,却让( ràng)我笑着感受到了梦想与( yǔ)温暖 。 不过这片子周奇这( zhè)小伙子和他老板的故事( shì)确定不是来源于现实吗( ma)?影射太多了,无二...

30.09K
2周前

光影Go观察:这个10%,值得腾讯游戏( xì)们好好提防

文/大娱乐家今年二月,一( yī)家香港游戏公司突然收( shōu)到一张来自日本税务部( bù)门的“大礼”——18亿日元(约8628万人( rén)民币)的税单。原因是从2025年( nián)4月1日起,日本正式要求苹( píng)果和谷歌这样的平台代( dài)收代缴10%的消

29.78K
1周前

《孤星计划》:谍战类型下的( de)青春咏叹

早在《孤星计划》上映前,就( jiù)猜想到它一定是青春重( zhòng)于谍战,昨日观影,果然如( rú)此,因为少见,《孤星计划》自( zì)然成为谍战类型中的“孤( gū)星”。而影片的架构,也必然( rán)会转变为“谍战搭台、青春( chūn)唱戏”,以青年人的视角,讲( jiǎng)述青春故事,歌颂青春无( wú)悔与勇敢无畏,所以《孤星( xīng)计划》,又名“...

64.65K
2周前

字数超了

什么鬼死亡管理科普,突( tū)如其来又励志了的纯爱( ài)番。开始两集微微皱眉,全( quán)靠绫濑遥女士颜值坚持( chí),第三集妈妈拉帕开挂。探( tàn)讨的话题细腻全面都很( hěn)好,共鸣过多了。开始对于( yú)大家养老长期规划的关( guān)心,无奈死亡的话题在传( chuán)统家庭中是禁忌,确实得( dé)在大家都健康的情况下( xià)主动学习旁敲侧击。...

73.86K
2周前

时光早报:《死侍3》《阿盖尔》发( fā)剧照,史蒂文·元不再出演( yǎn)漫威新片,杨紫琼当奶奶( nǎi)发ins晒娃

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?光影Go( wǎng)为你专业甄选。 01. 《死侍3》发新( xīn)剧照 瑞恩·雷诺兹的2023年总( zǒng)结组图曝光《死侍3》新剧照( zhào),本片将于7月26日北美上映( yìng)。 02. 《阿盖尔:神秘特

45.40K
2周前

同筑璀璨电影梦 携手赴( fù)光影之约 北京放映•北京( jīng)国际电影节专场在京圆( yuán)满举办

光影Go讯共建美美与共( gòng),同赴光影之约。为了进一( yī)步加强中国与各国电影( yǐng)人的交流合作,促进国产( chǎn)优质影片在海外市场的( de)广泛传播和影响力提升( shēng),由中国电影集团公司电( diàn)影进出口分公司主办、中( zhōng)国电影基金会中外影视( shì)合作发展专

76.12K
2周前

《疯狂动物城2》发布正式预( yù)告:信任危机下的动物城( chéng)新纪元

今日,《疯狂动物城2》发布正( zhèng)式预告。时隔9年,朱迪与尼( ní)克将于2025年11月26日北美重返( fǎn)银幕,中国有望同期。续集( jí)聚焦搭档信任危机:因任( rèn)务失败被迫接受心理治( zhì)疗(短尾矮袋鼠博士调解( jiě)),尼克倾向

59.44K
2周前

如果真理奈没有霸凌静( jìng)香,静香的处境本身是否( fǒu)注定了其无法逃离被霸( bà)凌的命运?

《章鱼哔的原罪》:一场关于( yú)结构性暴力的寓言 ### 一、被( bèi)排斥者如何成为暴力的( de)承接者与再生产者? 弱者( zhě)的存在本身,在社会的文( wén)化逻辑中,常常就已成为( wèi)恶意的承接点。谁是“弱者( zhě)”?往往不是由自然条件决( jué)定的,而是由社会秩序排( pái)斥出来的异类。《章鱼哔的( de)原罪》中,静香就是这样...

56.97K
2周前