光影Go特稿 曾执导“爱在”三部曲和《少年时代》的导演理查德·林克莱特，在新片《职业杀手》中，又一次展现出让人惊喜的创造力。
“话痨”导演碰上杀手题材，真的玩出新花样了吗？
《职业杀手》
一个在大学教心理学和哲学的老师，因为冒充杀手，替警局执法，将原本平淡的生活引向不可控的深渊，却因此“涅槃重生”，蜕变成了另外一个人。
更难能可贵地是，本片的喜剧笑料和荒诞氛围，让人拍手称快！
影片在烂番茄网站上拿到97%的新鲜度，被不少人赞赏其结尾大胆利落，毫不妥协。
老师也疯狂
影片一开始，就向我们展现男主角加里·约翰逊的“平凡困境”。
他收入平平，职业稳定，离异独居，兴趣怪异，加里那毫无魅力且陈旧无趣的形象，甚至让学生都满脸嫌弃。
但主业死水微澜，并不影响其副业惊险刺激。由于加里深谙电子设备，精通监听器材，他便被警局雇佣为技术员，专门监听嫌疑犯的罪证，而这些嫌疑犯的潜在罪名，统统都是买凶杀人。
由于伪装成杀手的探员被临时裁撤，加里被顺势提拔为卧底杀手，其目的便是通过各种手段，让嫌疑犯暴露动机，且完成实锤的犯罪交易。
没成想，平日里老实古板的加里，第一次伪装成杀手，就在嫌疑犯面前演技炸裂，以顶级的伪装技巧，极具说服力的杀人经验，让嫌犯立马暴露，遭到逮捕。
经此一役，加里在探员同事间被刮目相看，他也从临时替补，晋升为金牌卧底。不仅如此，做事讲究细致的加里，为了贴合每位嫌犯的心理好感，还不断变换造型、口音和性格。
饰演加里的格伦·鲍威尔，此前参与过《各有少年时》《壮志凌云2：独行侠》等影片，大多以肌肉美男的形象为人所知。但在《职业杀手》里，他却大秀演技，以风格迥异的形象，让人啧啧称奇。
尤其是加里前后形象的反差，从一个老实巴交的大学老师，变身为魅力四射的气质杀手，丝般顺滑，毫无割裂之感。电影的喜剧效果，便在加里一次次的换装中巧妙呈现。剧情的关键转折点，是女主角麦迪逊走入加里的视线，她也打算雇佣杀手，除掉家暴自己的丈夫，希望摆脱压抑痛苦的婚姻。
但麦迪逊的悲惨处境，让加里一改以往的态度，非但没有引诱她犯罪，反而劝告她好自为之，离婚了事。
影片后半段的故事更为精彩。麦迪逊主动联系加里，加里伪装成杀手和麦迪逊恋爱，以及两人从虚假的雇佣关系，升温为“史密斯夫妇”，上演杀戮戏码。
可以说，《职业杀手》单从剧情推进层面来看，就信息量爆棚，情节跌宕起伏，时常放出观众意想不到的狠招。
杀手的心理学
不少人初看《职业杀手》时，总会提到经典美剧《绝命毒师》。两者都聚焦中年人的存在主义危机，且都讲述性格温和的老师，蜕变成心狠手辣的罪犯。
不同的是，《绝命毒师》的调子更为沉郁顿挫，用一步错步步错的命运齿轮，推导出主角老白的悲剧命运。《职业杀手》的氛围更为轻松荒诞，以心理学、哲学式的重大命题，演绎人性的一百八十度大转弯。
影片除了展现加里性格蜕变的过程，同样安插了几段哲学和心理学的课堂戏份。这些看似说教意味浓厚的戏，实则暗藏了两个作用：一是表现加里原先性格的消逝，另一个则是映射人格理论。
电影的第一场戏份里，加里讲授的课程，没有多少学生感兴趣，且大家对这位古板的老师极为轻视；而随后的第二堂课，加里的举止明显更放得开，情绪感染力也更高涨。等到第三段课堂戏时，场景从室内变为室外，加里的发型、气质一改从前，甚至引得学生暗自倾慕。
用现实生活中加里的气场变化，侧写犯罪世界中加里的伪装影响，这是导演林克莱特的高超之处，它让你看到了角色的不同侧面。
而另一个不得不提的地方，是哲学、心理学理论的生动演绎。片中出现的几堂课的内容，无不是对加里性格剧变的高度暗示。能否勇敢地踏出舒适区？多少人真正了解自己的人格？如何打破原先的人格，重建全新的自己？这些带有浓郁思辨意味的哲学命题，其实都是加里开始伪装、享受伪装，并最终成为杀手的整个心路历程。
可以说，《职业杀手》有意思的地方在于，它不只是在讲述一则猎奇的犯罪故事，更效仿希区柯克的那些经典犯罪片，将犯罪过程中的心理转变、内在驱动力细致入微地呈现出来。
从不存在的杀手神话
《职业杀手》能够做到趣味和深度并重，和导演理查德·林克莱特关系密切。
这位好莱坞非主流导演，向来以密集的对话和不拘一格的剧作，打造出风格独特的电影。
深受文艺青年喜爱的“爱在”三部曲，便是以一对情侣的婚恋过程为主线，讲述两人每隔九年进行一次深度对话，且以一天的限定时长道出亲密关系中的龃龉、不舍、折磨和曼妙。
除了故事设定的巧妙之外，林克莱特式的“话痨”风格，总会让影片如同大部头的小说一般，塞入满满当当的情绪絮语，绵密又耐人寻味。2014年的《少年时代》，和“爱在”三部曲类似。他同样以长达十多年的跟踪实拍，勾勒岁月这个绝对的主角，在片中一家人身上留下的隐秘痕迹。
可以说，林克莱特最擅长的地方，并不是打造出高度类型化的商业电影，而是以强烈的思辨风格，解构传统的类型片。“爱在”三部曲是对爱情片的解构，《少年时代》是对成长电影的解构。而在《职业杀手》一片中，林克莱特将经典的杀手题材做出了颠覆阐释。
譬如电影开始不久，就告诉我们，现实世界里其实根本不存在职业杀手，后者不过是流行文化的产物，是大众在脑海里臆想捏造的幻象。这其实是对银幕“杀手”的否定。
毕竟，不管是梅尔维尔在《独行杀手》中刻画的冷峻杀手，还是吴宇森在《喋血双雄》里打造的侠义杀手，还是吕克·贝松在《这个杀手不太冷》中雕琢的柔情杀手，其实都有一套杀手的行事准则，一种在异世界独步江湖的老派本领。
这几年火爆异常的《疾速追杀》系列，便是对经典杀手电影的缅怀和重塑，以更加漫画感、风格化的手段，让我们领略杀手世界的浪漫和残酷。
但《职业杀手》不同，这里面的“杀手”是被塑造出来的伪装卧底，是让嫌犯落网的另类手段，更进一步来说，“杀手”不再是犯罪世界里的图腾，反而是制止犯罪的表演者。
而随着剧情发展，当女主角麦迪逊和加里浓情蜜意，并从后者的吹嘘中学习到暗杀技巧后，她竟然成为了假杀手的真徒弟。于是乎，“杀手”借尸还魂，从幻想变为现实，从劝人从善的威慑物变成了引诱犯罪的危险品。
直到加里在电影最后，面对身份暴露的窘境，他毫无阻碍地从一名彬彬有礼的大学老师，转变成手法老道的职业杀手，在被窒息而死的警员面前，和麦迪逊火辣亲热。这一幕将荒诞、戏谑、残酷和狡黠的况味演绎得如此统一，且毫不突兀。
《职业杀手》最值得称赞的地方在于，它从头到尾都在解构杀手这一经典的银幕形象，但却在心理层面，让我们看到了杀手对于现实世界的荒诞影响。它让一个深陷中年危机的男人重获人生第二春；也让一个命运悲苦的女人，组建起幸福美满的家庭。
犯罪，竟然缔造出美好！？将《职业杀手》评为今年三观最炸裂的电影，一点都不为过。
作者：南野文
编辑：甄子
